venid y vamos todos

las sábanas hay que cambiarlas pocas veces en la vida.
por ejemplo hoy. elijo una rosada y blanca, muy grande,
de dos plazas. mi hermana me dice que ésa no.

la abuela china del restorán lleva a un niño a la plaza.
juega con todos, como todos, entre todos; y ella lo reta en chino.
tiene un triciclo. siempre lo trae.

todos sabemos que hay días más limpios que otros.
los días no se bañan; simplemente amanecen así.
en mi sábana caben muchas personas, pero no en el colchón;
tal vez esté siendo un engañador. abriré la ventana,
iré a pintar un cartel. pondré música de flautas.